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n una calda, nuvo-
losa, giornata di ago-
sto è piacevole con-
versare con Tony
Vaccaro lungo l’

East River che divide
Manhattan dal Queens, nel-
l’immediata vicinanza della
sua abitazione. Stiamo am-
mirando lo sky-line. Il con-
torno dei grattacieli di New
York. Il suo pensiero vola
lontano nei suoi ricordi e rac-
conta quando aveva una
Penthouse, un attico all’ul-
timo piano di un grattacielo
al centro di Manhattan, sul-
la 6 West 77th Street. Aveva
un terrazzo con giardino ed
era il ritrovo abituale degli
italiani che vivevano a New
York. Ospiti fissi di Tony:
artisti come Alberto Burri,
giornalisti famosi come
Ruggero Orlando e
Antonello Manescalchi del-
la Rai, grandi firme da Luigi
Barzini, Ugo Stille del Cor-
riere della Sera, Manisco del
Messaggero.

Tony racconta aneddoti

er ogni generazione una data diventa il
marchio della propria epoca. Prima
dell’11 settembre 2001, per la mia non
c’era, almeno negli Stati Uniti. I genitori
della mia generazione, potevano ancora
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La fine
dell’illusione

chiedersi “e tu dov’eri il 22 novembre del 1963?”
Quella dei loro nonni, “dov’eri il 7 dicembre del
1941?” Già, l’omicidio del Presidente Kennedy e
l’attacco a Pearl Harbour, eventi precedenti alla
nascita di chi scrive queste righe. Poi, alla nostra
generazione “orfana” di date memorabili, è stato
impresso il marchio di 9-11.

Qualche americano si ricorda più il 5-19-95?
Già, dopo 9-11, anche l’attentato terroristico ad
Oklahoma City è stato dimenticato. Evento di
gravità eccezionale, eppure i terroristi “domesti-
ci” incutono meno paura. La storia di Timothy
McVeigh e di come provocò 168 vittime dovreb-
be essere ricordata meglio in questo Paese dalla
memoria barcollante. La Norvegia insegna.

McVeigh tre mesi prima di 9-11, morì creden-
do che il suo attacco terroristico fosse il più gran-
de della storia Americana. Ma dopo l’attacco di al
Qaeda con gli aerei di linea diventati missili sca-
gliati contro il World Trade Center di New York e
la capitale Washington, anche l’America si risve-
gliò dall’illusione che, con la fine della Guerra
Fredda, potesse essere immune dall’insicurezza
che attanaglia i popoli della terra. Nessuno in
America, prima di 9-11, poteva considerarsi al
sicuro dalla violenza terroristica, eppure erano
pochi a saperlo. Almeno la fine dell’illusione ha
reso il popolo che cerca la felicità sulla terra, meno
ingenuo e quindi meno indifeso. Gli Usa erano
stati prima di 9-11 irresponsabilmente incoscienti
della loro vulnerabilità. Osama bin Laden almeno
ha avuto l’effetto di innestare gli anticorpi neces-
sari agli americani per non essere piú l’obiettivo
più facile del terrore.

Si può anche arrivare a pensare che dopotut-
to l’11 settembre l’America ebbe una buona dose
di fortuna contro chi la colpiva cosí spietatamen-
te. Se ci pensate, i due aerei che si schiantarono
sulle Torri gemelle, passarono pochi minuti prima
sopra la centrale nucleare di Indian Point, sul-
l’Hudson Valley, poche miglia a Nord di Manhat-
tan. Allora abitavo con la famiglia vicino West
Point, dall’altra sponda del fiume. Non avremmo
avuto scampo e subito dopo di noi, neanche
milioni di abitanti dell’area metropolitana di New
York. Perché Bin Laden non diresse quegli aerei-
missili sulle centrali nucleari?

Ad al Qaeda interessava lanciare un avverti-
mento al governo americano, una lezione grave
ma ancora “simbolica” per tenerlo alla larga da
certi eventi in una specifica zona del Medio Orien-
te, vero obiettivo strategico di al Qaeda. Cioè
arrivare al controllo del regime proclamato guar-
diano dei luoghi sacri dell’Islam, l’Arabia Saudi-
ta. Far fuori la famiglia saudita, o la parte filo Ame-
ricana, dopo aver mostrato a Washington le con-
seguenze per le sue interferenze.

Ma allora bin Laden e i suoi compari sottova-
lutarono la reazione Americana difronte alle inti-
midazioni di stampo islamista-mafioso. Il presi-
dente George W. Bush all’inizio interpretò bene
lo spirito di rivalsa dell’America, con l’invasione
dell’Afghanistan a meno di un mese da 9-11. In-
vece, con l’attacco all’Iraq nel 2003, la Casa Bian-
ca sprecò il capitale di ammirazione accumulato
nel mondo.

Con l’invasione dell’Iraq, Bush forse pensò
di proteggere meglio il “grand price” dello scon-
tro con l’estremismo islamico? E proprio su que-
sto “price”, il petrolio saudita, che tutto l’Occi-
dente dovrebbe riflettere per comprendere me-
glio 9-11 e come superarne le conseguenze.

Ma ciò che importa di più oggi ricordare è che
nonostante quell’attacco, Al Qaeda non vinse
perché non riuscì a farci rinnegare i nostri valori.
L’America è meno “ingenua” e la nostra “home-
land” meno esposta all’obiettivo dei fanatici del
terrore, ma non siamo diventati uno Stato di po-
lizia. Lo Stato di diritto della società democratica
americana, seppur scalfito da misure controver-
se come quelle presenti nel “Patriot act”, alla fine
hanno retto.

Le quasi 3 mila vittime di quel giorno verran-
no ricordate con opere architettoniche degne delle
Torri Gemelle. Ma è la nostra democrazia e la sua
resistenza all’impatto di eventi così drammatici, il
monumento più degno per celebrarne il sacrifi-
cio.
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77777Visti da New York

All ’Associazione culturale molisana
nel Queens la mostra con gli scatti
del grande fotografo Tony Vaccaro

delle Torr i gemelle, dalla loro nascita nel
1966 alla loro mor te l’11 settembre 2001

progetto delle Twin Towers.
Questa sua tesi  è verosimi-
le, confrontando  la sequen-
za delle foto esposte,  con
l’analogia delle torri di San
Gimignano, in Toscana, e i
palazzi Veneziani.

L’esposizioni delle suc-
cessive immagini mostrano
la tranquilla vita dei
Newyorchesi e turisti che

si godono la vita  nei par-
chi con lo sfondo rassicu-
rante delle torri.

Poi,  seguono le foto del-
l’undici  Settembre di dieci
anni fa  in cui ci fu l’abbatti-
mento e la distruzione del
"Simbolo" della potenza
economica e finanziaria de-
gli Stati Uniti ad opera di un
gruppo di terroristi. Tony ri-
corda quando attraversò a
piedi il ponte di Brooklyn alle
due di notte. Era l’unica via
possibile per accedere a
Manhattan. Effettuò gli ul-
timi scatti a un "simbolo"
che ha visto nascere, cre-
scere e morire. Nell’ammira-
re la foto delle due torri che
bruciano, Tony mi dice:
"Guarda attentamente que-

Progettista era l’architetto Minoru Yamasaky
statunitense di origine giapponese. I lavori ini-
ziarono nel 1966 e l’inaugurazione avvenne nel
1973.

La nostra mostra inizia  con Yamasaky, con il
gruppo di lavoro e il prototipo delle torri in sca-
la originale. Tony racconta che l’architetto
Yamasaky è stato un appassionato della cultu-
ra italiana ed ha fatto molti viaggi in Italia. A suo
dire questi viaggi hanno influenzato anche il

e particolari incancellabili nella sua verde me-
moria. Anche lui a suo tempo è stato uno dei
grandi fotoreporter, come lo definì la BBC di
Londra, coprendo la storia dell’Italia con i suoi
reportage fotografici dal 1946 al 1948. È stato
testimone del passaggio dalla monarchia alla
Repubblica attraversando l’intera penisola dal-
le Alpi alla Sicilia. Ha raccontato, sulle patinate
e famose riviste americane dell’epoca,  un’ Italia
reale, umile e povera. All’epoca il nostro Paese
era importante per gli USA e c’era molto inte-
resse sul piano politico, economico e sociale.

È un fiume in piena, continua il suo piacevo-
le racconto  avviandoci verso casa dove andia-
mo per prelevare l’intera mostra fotografica sul-
le Torri gemelle. Sono passati dieci anni. In ri-
correnza del decimo anniversario della loro di-
struzione, la nostra Associazione molisana ospi-
terà il reportage fotografico  che Tony ha ben
saputo testimoniare. Infatti, attraverso il suo
lavoro, che inizia dalla costruzione fino alla di-
struzione con un atto terroristico, si potrà am-
mirare questa esposizione dell’avvenimento che
tutti ricordiamo con emozione.

Credo che ognuno di noi ricorderà chiara-
mente cosa stava facendo quel giorno, in quel
particolare momento!

L’undici settembre 2001, dieci anni fa, due
aerei di linea dirottati da alcuni terroristi colpi-
rono le torri gemelle di New York con uno schian-
to terribile facendole crollare al suolo. Quella
splendida luminosa mattina settembrina, alle
8,46 il primo aereo colpì la torre nord e pochi
minuti dopo il secondo aereo colpì quella sud.
Dopo 102 minuti del World Trade Center resta-
vano solo macerie fumanti, inghiottendo 2749
persone, causandone una morte atroce.

Le drammatiche immagini di quel giorno, per
chi le ha vissute direttamente o attraverso le
cronache televisive, sono rimaste impresse per
sempre nella nostra memoria. Quelle immagini
tornano vive, e attuali più che mai, rivedendo le
foto di Tony Vaccaro.

Con questa mostra Tony racconta attraver-
so i suoi scatti, la nascita e la distruzione delle
Torri gemelle, conosciute in tutte il mondo e
che ormai rappresentavano dei "simboli" degli
Stati Uniti d’America.

Costruire le due torri a quell’epoca fu un’im-
presa titanica. Erano gli edifici più alti del mon-
do mai realizzati dall’uomo. Un’altezza di 415
metri circa, 110 piani con 43.000 finestre.

sta foto. Lo vedi? In questa torre che sta bru-
ciando si vede il volto del diavolo. Vedi! ho
fatto la foto del diavolo".

Attraverso le tv e i giornali assistiamo tutti i
giorni a rievocazioni di ogni tipo dell’attacco
terroristico, con interviste, reportage e docu-
mentari.

Gli USA si stanno preparando per il
decennale della celebrazione di questo grande
avvenimento con la distribuzione, a tutte le cit-
tà e i musei che ne faranno richiesta, di reperti
del WTC. Detti reperti sono conservati in un
hangar dell’aeroporto JFK di New York.

L’operazione è stata chiamata "a sacred
mission"  una missione  sacra.  Consapevoli
della sacralità dell’anniversario, anche la nostra
associazione vuole essere presente, nel giorno
della ricorrenza, con una testimonianza diretta.
Il vice presidente del nostro sodalizio, Saverio
D’abate,  lavorò per molti giorni  a"Ground
Zero" per la messa in sicurezza dell’aerea.  Da
uno degli autoarticolati, che portavano i residui
alla discarica di Staten Island, cadde un pezzo
di ferro delle travi  delle torri, lui lo raccolse e ne
ha realizzato un’artistica croce. Questo sacro
simbolo di ferro, residuo della caduta delle torri,
è esposto nel centro della nostra mostra.

L’Associazione Culturale Molisana dedica
questa mostra in memoria delle 2749 persone
che hanno perso la vita in quel drammatico
evento del 2001, agli affetti che hanno lasciato,
alle loro famiglie, ai loro amici.

Un doveroso ringraziamento va a tutti i vo-
lontari che hanno dato un grosso contributo di
aiuto in quei giorni. A tutti quelli che a rischio
della loro vita hanno dedicato giorni di duro
lavoro senza pensare alle conseguenze di salu-
te che andavano incontro. Un grazie di cuore a
tanti altri che si sono prodigati per lenire le feri-
te di tutti quelli che furono colpiti, sia sul piano
fisico, che su quello psicologico. Noi non di-
menticheremo mai.

*Alfredo Brunetti
Presidente Associazione Culturale

      Molisana - New York
Web site: camr-uco.org

La mostra di Tony Vaccaro è visibile pres-
so  l’Associazione Culturale Molisana The
Buzzeo Building Gallery 31-16 36th Avenue
Queens Subway N o Q Uscita 36th Ave.

svaccara@yahoo.com

Tony Vaccaro con le sue foto della mostra dedicata alle Twin Towers
nella sede dell’Associazione culturale molisana del Queens


